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"Si donc la culture nous pose un problème, c'est
donc, et tout d'abord, qu'elle est en décadence"2

Denis de Rougemont

"Les philosophes ont interprété différemment le monde, ce qui importe c'est de
le changer"3

On peut considérer l'assertion marxienne comme exprimant le volontarisme de
l'homme après la révolution industrielle, assertion d'autant plus forte que l'emprise tech-
nique sur la nature modifie les relations entre les hommes, assertion qui reste toujours
d'actualité (le projet révolutionnaire en moins) après les bouleversements techniques de
notre époque (improprement appelés technologiques, mais nous verrons que cet impro-
preté langagière a sa signification). En cela notre époque est plus marxienne qu'elle ne le
pense et la chute du Mur de Berlin n'y apparaît que comme une péripétie4.

Mais ce n'est pas ici le lieu d'une analyse du totalitarisme technicien (c'est-à-dire
fondé sur la toute puissance supposée de la technique5), nous nous proposons seulement
de tenter de comprendre comment le projet cartésien de l'homme "maître et possesseur
de la nature" qui supposait à la fois la maîtrise intellectuelle et la maîtrise technique,
lorsqu'il devient aujourd'hui un projet purement techniciste, contribue à ce que j'appelle
l'obscurantisme contemporain. Ce n'est pas le lieu d'analyser ici les raisons du
développement de cet obscurantisme, je me contenterai de citer Jean-Michel Blanquer6

qui voit dans le développement technique contemporain et la façon dont la maîtrise de ce
développement échappe à l'homme la quatrième blessure narcissique de la modernité,
après celles dues aux révolutions copernicienne, darwinienne et freudienne7.

C'est dans cet obscurantisme contemporain qu'il faut comprendre le discours
culturel de cette fin du XXème siècle, discours culturel dans lequel s'entremêlent cet
obscurantisme et les velléités, sinon les volontés, de résistance à cet obscurantisme; c'est
dans ce contexte qu'il faut essayer de comprendre le discours sur la culture scientifique
qui se développe depuis quelques années.

Si la Science, telle qu'elle s'est développée depuis la révolution scientifique du
XVIIème siècle, s'est construite autour de deux problématiques: l'intelligibilité du monde
et la maîtrise de la nature, la question de l'intelligibilité semble quelque peu oubliée de-

                                               
1in Clés à venir, Editions CRDP de Lorraine, n°15, novembre 1997
2Denis de Rougemont, Penser avec les mains (1935) Gallimard, Paris 1972, p. 24
3Karl Marx, onzième thèse sur Feuerbach, cité in Georges Labica, Karl Marx, Les thèses sur
Feuerbach, Collection "Philosophies", PUF, Paris 1987, p. 23
4Si la chute du Mur de Berlin marque la fin de cette caricature de la pensée marxienne que fut le
totalitarisme communiste, un autre totalitarisme reste en place, celui de la toute puissance technicienne
issue des révolutions techniques, dans la mesure où cette puissance technicienne reste au service d'une
caste, nouvelle forme de la domination de l'homme par l'homme.
5supposée au sens que la technique ne devient toute puissante que si l'on décide qu'elle est toute
puissante, ce qui est affirmé par les idéologies technicistes, autant celle de la peur que celle de
l'engouement. C'est dire que nous rejetons les interprétations à la Ellul ou à la Heidegger d'une
technique agissant par elle-même indépendamment des hommes.
6Jean-Michel Blanquer, Changer d'ère, Descartes & Cie, Paris 1996
7Sigmund Freud, L'introduction à la psychanalyse, petite bibliothèque payot, Paris 1975, p. 266



vant le développement technique, depuis la première révolution industrielle jusqu'à la
nouvelle révolution dite de l'information. Peut-être justement parce que les effets du dé-
veloppement technique échappant à l'homme, une course éperdue vers plus de technique
pour mieux contrôler les effets de la technique met au second plan la question de l'intel-
ligibilité du monde. On revient ainsi à la onzième thèse sur Feuerbach, moins sous sa
forme marxienne que sous une forme caricaturale dans la mesure où la critique de l'inter-
prétation philosophique devient un refus de toute recherche de l'intelligibilité du monde.

On oublie que les deux problématiques, celle de l'interprétation du monde et celle
de la transformation du monde, sont solidaires, qu'on ne saurait penser le monde sans
agir sur lui et qu'on ne peut agir sur lui sans le penser. Mais c'est peut-être que, si la
transformation du monde se présente comme l'affaire de tous (du moins lorsqu'il s'agit
d'en subir les conséquences), la maîtrise de cette transformation reste encore un domaine
réservé, à la fois par les contraintes épistémologiques (c'est-à-dire de l'ordre de la
connaissance) qu'elle impose pour y avoir accès et par les contraintes sociales qui n'au-
torisent l'accès à cette maîtrise qu'à un nombre restreint.

Il est vrai que, à l'aube de la révolution technique, certains ont pensé que la tech-
nicisation du travail, en demandant une compétence de plus en plus grande, favoriserait
le partage du savoir, partage considéré comme l'une des clés de la démocratisation; la
démocratisation de l'enseignement devenait ainsi un passage obligé dans la construction
de la démocratie. On voyait alors comme une harmonie pré-établie (au sens leibnizien du
terme) entre une demande de compétence de plus en plus grande dans les métiers et
l'instruction des individus; il faut lire les textes de l'un des plus importants penseurs de
cette harmonie pour comprendre combien la révolution scientifique et technique est
apparue comme l'un des grands "progrès de l'esprit humain" pour reprendre une
expression chère à Condorcet8. D'une certaine façon Marx continuait Condorcet, même
s'il avait compris, devant les premiers "dégâts du progrès" que constituait la condition
ouvrière au siècle dernier,  que l'harmonie n'allait pas de soi et qu'il fallait l'intervention
d'une révolution pour établir l'harmonie espérée.

La dernière révolution technique, celle nommée révolution de l'information, allait
conforter cette idée d'harmonie en laissant entendre que le travail relevant de plus en
plus de l'ordre intellectuel, le nécessaire accroissement des compétences professionnelles
favoriserait encore plus le partage du savoir.

Qu'en est-il?
L'informatisation de la société, pour reprendre le titre d'un ouvrage de Simon

Nora et Alain Minc9, ne semble pas avoir promu la nécessité d'un large partage des com-
pétences10 et rien ne prouve que l'enseignement d'aujourd'hui, s'il s'est démocratisé en ce
qu'il s'est ouvert à une partie de plus en plus grande de la population (ce que l'on peut
appeller la "démocratisation quantitative"), convie au partage du savoir et ouvre à tous
les moyens de l'intelligibilité du monde. On voit au contraire se développer l'idée que la
démocratisation, réduite à la massification (le fameux enseignement de masse), implique
que si tous viennent à l'école, on ne pourra que leur donner moins11, mais ce n'est pas ici

                                               
8Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain (1793), GF-Flammarion,
Paris 1988, dixième époque
9Simon Nora et Alain Minc, L'Informatisation de la Société, La Documentation Française, Paris 1978
10Précisons encore une fois, pour éviter toute ambiguïté, que la question de l'informatisation (ou plutôt
du mode d'informatisation) de la société est moins une question d'ordre technique qu'une question
d'organisation sociale, c'est-à-dire une question politique (cf. Bruno Lussato, Le défi informatique,
Collection "Pluriel", Fayard, Paris 1981).
11ce moins serait alors compensé par les "approches modernes de la pédagogie" où s'entremêlent mora-
lisme et scientificité (cf. Rudolf Bkouche, "L'enseignement scientifique entre l'illusion langagière et
l'activisme pédagogique", Repères-IREM n°9, octobre 1992).



le lieu de développer ce point; dans ce contexte l'école devient, contrairement à l'utopie
de Condorcet, l'un des lieux les plus efficaces de l'obscurantisme contemporain.

C'est dans ce contexte d'une école perdant son caractère de lieu de transmission
du savoir et de la culture que s'est développée l'idée de culture scientifique conçue d'une
part comme complément à l'école, et en cela cette idée se situe dans la continuité des
Lumières, mais d'autre part comme un substitut à l'école dans la mesure où l'école ne
remplit plus son rôle traditionnel. Mais ce second aspect va plus loin dans la mesure où
il rejoint une critique de cette "école traditionnelle"12, critique qui met sur le même plan
ce que j'appellerai les deux contraintes de l'école (traditionnelle ou pas), les contraintes
sociales que l'on peut situer dans une volonté normalisatrice d'éducation et qui peuvent
être autant d'obstacles au développement de l'enfant et les contraintes que j'appellerai
épistémologiques qui ne sont que la marque des difficultés que l'on rencontre lorsque
l'on se confronte à un domaine de la connaissance13. Il est vrai que la distinction de ces
deux types de contraintes est difficile tant elles s'entremêlent au sein de l'institution
enseignante, ce qui conduit à deux conceptions opposées mais tout aussi simplificatrices
de l'enseignement. La première, au nom d'une certaine conception de la modernité,
conduit à rejeter toutes contraintes et à placer l'élève au centre du système éducatif
comme le répète le discours pédagogiste à la mode; c'est alors la préséance de
l'éducation sur l'instruction dans l'enseignement14; la seconde, opposée à la première au
nom d'une tradition reconstruite15, maintient au contraire la nécessité des contraintes.
On voit ainsi se développer une nouvelle Querelle des Anciens et des Modernes où
chacun des protagonistes reconstruit l'école traditionnelle en fonction des besoins de son
argumentation16.

Parmi les critiques de l'école traditionnelle, nous citerons cet argument récurrent
qui clame que l'école n'est plus aujourd'hui le seul lieu de savoir; et de citer parmi les
nouveaux lieux de savoir les media (presse et surtout télévision) et l'usage des nouvelles
techniques (dont bien évidemment Internet réduit à l'état de gadget).

On peut citer, tant ce discours est exemplaire, le premier éditorial de Michel
Serres dans la nouvelle mouture du Monde de l'Education devenu Le Monde de
l'Education, de la Culture et de la Formation17, hymne à la gloire d'Internet, moins pour
montrer les possibilités de ce nouvel instrument fabriqué par l'homme que pour
expliquer ce qui va changer dans le monde, avec cette phrase significative:

                                               
12L'école traditionnelle est un mythe; l'expression "l'école traditionnelle" désigne un "avant
"indifférencié qui permet aux traditionnalistes d'en vanter les qualités perdues et aux modernistes d'en
dénoncer les aberrations.
13Cette confusion est ancienne et l'on pourrait citer l'ouvrage de M.A. Bloch, Philosophie de l'éducation
nouvelle, PUF, Paris 1948
14En 1932, le ministère de l'Instruction Publique devenait le ministère de l'Education Nationale; ce
changement de dénomination représentait plus qu'une simple question de mots mais engageait toute une
conception de l'enseignement qui devait se développait dans la seconde partie de ce siècle au fur et à me-
sure que l'école se démocratisait (au sens quantitatif du terme), comme si l'école éducatrice faisait
contrepoids à la démocratisation en se débarrassant de l'idéal de Condorcet.
15cf. note 11
16Un exemple de cette querelle apparaît dans le numéro 64 de la revue Le Débat, mars-avril 1991 avec
les deux articles de Jacques Muglioni d'une part et de Alain Bergounioux et Jean Hébrard d'autre part.
On pourrait citer aussi ces deux ouvrages opposés que sont L'Eloge des Pédagogues d'Antoine Prost
(Editions du Seuil, Paris 1985) et La Défaite de la Pensée d'Alain Finkielkraut (Gallimard, Paris 1987)
ou leurs interventions lors d'un colloque sur la formation des maîtres (Quels enseignants pour quelle
école? Colloque organisé par le Centre Galilée (octobre 1992), Les Cahiers du Centre Galilée, Paris
1993); il peut être intéressant de noter que les deux auteurs se réclament, non sans raisons, de la
tradition des Lumières et de l'école républicaine.
17numéro de mars 1997



"Sans nous en apercevoir, nous vivons, en matière de partage des
connaissances, des temps si nouveaux que mieux vaut réfléchir aux tuyaux qu'aux
programmes et aux contenus"

et pour mieux enfoncer le clou, l'auteur ajoute une formule qui se veut choc:

"Les manières déterminent les matières"

Et Michel Serres d'expliquer le rôle du livre à l'époque de la révolution scienti-
fique du XVIIème siècle moins comme diffuseur d'idées que comme constitutif de ces
idées.

Qu'en est-il de l'activité intellectuelle qui est la marque de l'homo sapiens
sapiens? celle-ci n'est plus que le produit du support (les fameux tuyaux dont parle
Michel Serres pour montrer combien il est in) et l'on sait qu'il suffit d'utiliser ces
merveilleuses machines intelligentes pour en acquérir l'intelligence. L'intelligence de
l'homme n'est plus qu'une forme d'intelligence parmi les formes d'intelligence (dont celles
de ces merveilleuses machines qu'il sait fabriquer) comme l'explique Joelle Proust18 dans
un article qui a le mérite de montrer comment se met en place cette nouvelle trahison des
clercs19, cette montée d'irrationalisme qui s'appuie sur les constructions les plus
sophistiquées de l'homme pour le nier en tant qu'homme.

A cette adoration de la machine, nous opposerons ce qu'écrivait Denis de Rouge-
mont dans cet ouvrage remarquable qui s'appelle Penser avec les mains:

"Non, je ne vais pas demander que l'on détruise les machines et je n'ai pas le
moindre mépris pour les balances20, surtout si elles sont justes. Mais je demande qu'on
prenne ces outils pour ce qu'ils sont, non pour des règles et pour des normes de pen-
sée."21

et Denis de Rougemont ajoute:

"Or je constate que la pensée moderne a pris ses balances pour normes; et
qu'en vertu de la définition de cette pensée par elle-même, l'opération est parfaitement
logique."

La logique a ainsi perdu sa fonction d'art de penser pour n'être plus que l'en-
semble des règles qu'il faut suivre tout simplement parce que la machine les suit; ainsi est
oublié le rôle que l'homme (l'homo sapiens sapiens) a joué dans la construction de cette
machine, tout juste une machine ayant forme d'homme qui a moins construit que produit
ces machines merveilleuses.

La pensée se réduit ainsi à une technique parmi d'autres; cela peut expliquer que
la technologie, au sens où elle signifie le discours sur la technique, se confonde avec la
technique elle-même; la technologie n'est plus que la technique de la technique, autant
                                               
18Joelle Proust, "L'Intelligence Artificielle comme Philosophie" in Le Débat, numéro 47, novembre-dé-
cembre 1987, p. 88-102
19Nous renvoyons ici à l'ouvrage de Julien Benda, La trahison des clercs (1927), Collection "Pluriel",
Grasset, Paris 1977. Benda y attaque la montée de l'irrationalisme dans les milieux intellectuels dans la
première moitié de ce siècle. Il ne pouvait prévoir que l'irrationalisme de la fin de ce siècle se mettrait
en place à l'intérieur même de la Science.
20Nous parlerions aujourd'hui d'ordinateurs.
21Denis de Rougemont, Penser avec les mains; o.c. p. 165.



dire qu'elle n'est plus qu'une technique coupée de toute pensée. C'est en ce sens que l'ex-
pression impropre "nouvelles technologies" se substitue à l'expression "nouvelles tech-
niques", cette substitution marque ainsi moins une ignorance qu'une volonté d'ignorance.

Et l'on voit l'école elle-même courir derrière le mouvement comme le montre
l'usage souvent irraisonné de l'informatique dans l'enseignement, moins l'apprentissage
de l'usage des machines que la magie de s'en servir pour faire semblant22. Mais il faut
bien que l'école soutienne la concurrence, confondant alors enseignement, information et
vulgarisation. Or la question du savoir, et par conséquent de la culture, demande au
contraire de distinguer les divers types de connaissance, autant dans leurs formes que
dans leurs objectifs. C'est alors le rôle de l'école d'apprendre cette distinction.

Sans cette distinction, comment peut-on espérer qu'un élève puisse faire la diffé-
rence entre un théorème de mathématiques ou de physique démontré par l'ordinateur et
un horoscope tiré à l'ordinateur23, à moins d'accepter le discours d'autorité qui lui dit
que dans le premier cas c'est de la science et que dans le second cas ce n'en est pas24.
L'enseignement scientifique devient ainsi le lieu d'un discours décidant autoritairement
de ce qui relève de la science et de ce qui n'en relève pas, de ce qui est rationnel et de ce
qui ne l'est pas; la scientificité et la rationalité ne sont alors que des modes d'expression
de la société25 et l'enseignement n'est plus qu'une forme de normalisation sociale
justifiant ainsi la confusion des deux types de contraintes dites ci-dessus.

C'est que l'on a oublié la spécificité du savoir transmis par l'école, un savoir ré-
flexif, c'est-à-dire un savoir que l'élève ne s'est pas contenté de rencontrer, ne s'est même
pas contenté d'apprendre, mais un savoir qu'il a pratiqué et que par cela même il a pu
comprendre. C'est cette pratique et cette compréhension qui constitue ce que l'on ap-
pelle son rapport au savoir, c'est-à-dire ce rapport intime qu'entretient avec un domaine
de la connaissance celui qui s'intéresse à ce domaine, sa façon de le penser qui n'appar-
tient qu'à lui et qui lui permet de se retrouver dans les arcanes de ce domaine26.

C'est la pratique scolaire de ce savoir réflexif qui permettra, hors de l'école, de
recevoir27 les savoirs que l'on rencontre, de choisir parmi eux ceux pour lesquels on fera
le travail réflexif qui en permet l'approfondissement et ceux pour lesquels on se conten-
tera de la seule vulgarisation. Cela implique que l'on sache distinguer les divers types de
connaissance, c'est cette capacité de distinction qui permet la culture scientifique si l'on
veut qu'elle soit autre chose qu'une simple accumulation de rencontres et d'anecdotes is-
sues de lectures superficielles. Cela pour dire que l'on ne peut penser une culture scienti-
fique si l'enseignement ne prend pas en charge les conditions de cette culture.

Une telle approche suppose que l'on reconnaisse une certaine pérennité au savoir
enseigné, c'est cette pérennité qui constitue le socle auquel s'accrocheront d'autres sa-
voirs.

                                               
22On pourrait citer nombres d'expériences qui montrent la nuisance de l'usage irraisonné des machines,
je me bornerai à citer l'article récent de de Denis Tasso et Nicole Vogel, "Quelques semaines du cours
d'analyse de Première S avec DERIVE, logiciel de calcul symbolique", Repères-IREM n°25, octobre
1996, peut-être l'un des plus caricaturaux, mais aussi l'un des plus tragiques si l'on voit dans cette course
à l'irrationnel la marque du tragique (au sens nietzschéen du terme) de l'école d'aujourd'hui.
23Il faut rappeler la grande concentration d'ordinateurs qui marque les divers salons de la voyance.
24C'est ainsi que l'on peut lire le chapitre sur les conceptions des élèves dans l'Introduction à la
didactique des sciences et des mathématiques de Samuel Johsua et Jean-Jacques Dupin (PUF, Paris
1993), le discours scientifique marquant sa préséance sur les conceptions communes par le seul fait qu'il
est déclaré discours scientifique.
25comme l'expliquent les sociologues de la connaissance (cf. Bruno Latour, Nous n'avons jamais été mo-
dernes, La Découverte, 1994).
26Bernard Charlot, Du Rapport au Savoir, Anthropos, Paris 1997
27il faut entendre ici le terme "recevoir" dans son sens actif (cf. Appendice).



On entend souvent dire aujourd'hui que les savoirs se transforment tellement vite
qu'ils sont dépassés au moment même où ils sont enseignés. Il est alors clair qu'un tel
discours n'incite pas à l'étude de ces savoirs: à quoi sert-il de connaître tel savoir ou mor-
ceau de savoir si ce savoir apparaît comme inutile parce que condamné à une rapide
obsolescence? Pourquoi ne pas se restreindre aux seuls savoirs utiles aujourd'hui? et de
répéter le discours devenu classique de la nécessité de la formation permanente,
permettant à chacun d'apprendre tout au long de sa vie les nouveaux savoirs dont il aura
besoin, savoirs qui semblent animés d'un mouvement perpétuel de transformation. Cette
conception conduit vite à l'idée d'un savoir se transformant lui-même, laissant ceux qui
courent après ce savoir quelque peu démunis et condamnés à apprendre constamment de
nouveaux savoirs sans jamais en comprendre les enjeux. La culture scientifique peut
alors apparaître comme l'endroit où l'on peut enfin parler de ces enjeux, où l'on peut
souffler quelques instants, un supplément d'âme dans le monde technique où nous
vivons. En ce sens la culture scientifique participe de l'un des derniers avatars de la
pédagogie moderne, la donation de sens, comme si les inventeurs des savoirs que l'on
enseigne avaient travaillé dans l'in-sensé; mais il est vrai qu'à l'époque où de doctes
didacticiens nous expliquent que le savoir que l'on enseigne n'est pas le savoir des
inventeurs et qu'il a été (re)construit spécialement pour être enseigné28, on ne sait plus
ce que signifie ce que l'on enseigne; la donation de sens vient ainsi au secours à la fois de
celui qui enseigne et de celui qui est enseigné. Le sens n'est plus qu'un artefact pédago-
gique.

A cette débauche de savoirs en mouvement perpétuel29, nous opposerons
certains savoirs pérennes, non que ces savoirs n'aient pas d'histoire, mais parce qu'ils
jouent un rôle premier (qu'ils soient anciens ou récents importe peu ici) dans
l'appréhension des savoirs plus complexes et sont ainsi  un élément essentiel dans la
construction de l'intelligibilité du monde. C'est en ce sens qu'ils participent de ce que l'on
peut appeler une culture scientifique et par conséquent du savoir enseigné à l'école30. Si
l'on ne peut nier que cette pérennité est relative au sens que ces savoirs premiers
peuvent changer au cours de l'histoire, il faut alors considérer que les changements
répondent à des questions plus fondamentales que les modes et que l'on ne peut décider
a priori de ces changements, encore moins de la façon dont ces changements se feront
dans l'avenir. Autrement dit la définition des contenus d'enseignement relève
essentiellement du présent, et c'est parce qu'elle relève du présent qu'elle est porteuse
d'avenir au sens qu'elle peut permettre aux nouvelles générations, celles qui reçoivent
l'enseignement, de construire cet avenir. Nous faisons notre cette mise en garde de
Hannah Arendt contre tout "futurisme pédagogique":

"former une génération nouvelle pour un monde nouveau traduit en fait le désir
de refuser aux nouveaux arrivants leurs chances d'innover."31

                                               
28Yves Chevallard, La transposition didactique, La pensée sauvage, Grenoble 1985, deuxième édition
augmentée 1991 On peut lire aussi l'ouvrage édité par Michel Develay, Savoirs scolaires et didactiques
des disciplines, une encyclopédie pour aujourd'hui, ESF Editeur, Paris 1995  pour voir les nuisances de
telles élucubrations qui se prétendent scientifiques.
29mouvement qu'il ne faut pas confondre avec le mouvement réel de la connaissance, que ce soit celui de
l'histoire collective (l'histoire des sciences) ou celui de l'histoire individuelle
30au sens général de l'institution scolaire et universitaire. Nous ne posons pas ici la question du niveau
où de tels savoirs doivent être enseignés; ce qui importe, c'est qu'ils apparaissent dans l'enseignement
dans la mesure où ils sont une clé pour l'accès à la culture scientifique.
31Hannah Arendt, "La crise de l'éducation" (traduction de Chantal Vezin) in La crise de la culture, Gal-
limard, Paris 1972, réédition 1990, p. 228



Le pérenne est ce que nous considérons comme pérenne à une époque donnée,
c'est-à-dire la nôtre. On peut considérer l'échec de la réforme des mathématiques mo-
dernes comme la volonté de construction d'un nouveau savoir pérenne sans avoir posé
la question de ce qui fait le caractère pérenne d'un savoir dans une époque donnée.La
question est alors la définition de ces savoirs pérennes avec le double risque, celui du
conservatisme et celui du modernisme, celui qui s'oppose à tout changement au nom
d'un universalisme formel et celui qui voit dans le changement (l'innovation comme on
dit) la solution de tous les problèmes.

La critique de la réforme des mathématiques modernes, réforme qui marque l'un
des derniers grands moments de l'humanisme scientiste32, nous oblige à poser la ques-
tion: pourquoi faudrait-il enseigner aux élèves des collèges et des lycées la géométrie
d'Euclide alors que l'on n'enseigne pas à ces mêmes élèves la physique d'Aristote?
question difficile mais question cruciale pour ce qui nous intéresse car elle oblige à préci-
ser, autant que faire se peut, la notion de savoir pérenne. La réponse empirique s'ap-
puyant sur l'échec de la réforme ne suffit pas, tant les explications de cet échec sont
complexes et qu'elles relèvent autant des conceptions de ceux qui les avancent que d'une
analyse objective (à supposer que l'on puisse parler d'une analyse objective) et l'on peut
comprendre autant la réponse à la question posée ci-dessus affirmant l'archaïsme com-
mun des deux doctrines, l'euclidienne et l'aristotélicienne, que celle qui se propose
d'expliquer les raisons qui font la pérennité de la doctrine euclidienne et l'archaïsme de
la doctrine aristotélicienne33.

On pourrait poser de la même façon la question suivante: pourquoi continuer
d'enseigner la mécanique newtonnienne alors que l'on pourrait enseigner directement les
mécaniques de ce siècle, la relativiste et la quantique? On peut répondre que la
mécanique newtonnienne est plus proche de notre intuition, ce qui revient à ignorer que
nos intuitions premières sont pré-newtonniennes34 (il serait tout aussi faux de les penser
aristotéliciennes35). On peut alors considérer que l'enseignement de la science du passé,
si elle n'est plus d'actualité, peut au moins servir d'introduction à la science d'aujour-
d'hui36, mais un tel point de vue se heurte à la question suivante: pourquoi commencer à
Newton et pas à Aristote?

On voit ici que l'histoire des sciences n'est d'aucun recours, qu'elle ne peut que
renvoyer à d'autres questions; son rôle, en ce qui concerne l'enseignement, est moins de
nous dire le passé pour mieux inventer le futur que de nous permettre de penser le
présent en nous appuyant sur la façon dont les connaissances d'aujourd'hui se sont
construites. C'est le sens de ce que l'on appelle l'intervention d'une perspective histo-

                                               
32Rudolf Bkouche, "L'enseignement des mathématiques en France" in La Science au présent, Encyclo-
pædia Universalis, Paris 1993
33Ainsi Kolakowski écrit: "Il est plus aisé de suivre dans l'histoire les sauts accomplis dans les sciences
empiriques et dans les humanités que de répondre à la toute simple question: comment se fait-il que
Galilée et Newton ont laissé sur le carreau d'un massacre épistémologique la physique aristotélicienne
alors que les démonstrations d'Euclide, elles, gardent toute leur validité? (Leszek Kolakowski, Horreur
métaphysique (traduit de l'anglais par Michel Barat), Payot, Paris 1989, p. 13).
34Laurence Viennot, Le raisonnement spontané en mécanique élémentaire, Hermann, Paris 1979
35comme tente de le montrer Piaget dans sa recherche d'une analogie entre l'histoire des sciences et le
développement de la personne ("La psychogenèse des connaissances et sa signification épistémologique"
in Théorie du langage, Théories de la connaissance, Le débat entre Jean Piaget et Noam Chomsky,
organisé et recueilli par Massimo Piatelli-Palmarini, Editions du Seuil, Paris 1979, p. 63-64).
36Ainsi un physicien expliquait, à l'époque de la réforme des mathématiques modernes et en référence à
cette réforme, que l'enseignement de la mécanique classique avait pour seul but de préparer à l'enseigne-
ment des mécaniques relativiste et quantique.



rique dans l'enseignement scientifique37, moins la connaissance de l'histoire des sciences
en tant que telle que l'apport de l'histoire à penser le présent de la science, ce qui
suppose évidemment la connaissance de cette histoire par ceux qui enseignent38.

Ce n'est pas ici le lieu de déterminer quels sont les savoirs pérennes; la définition
de ces savoirs dépend d'une part des objectifs généraux de l'enseignement et d'autre part,
à l'intérieur de chaque discipline enseignée, des objectifs de ces disciplines; autant dire
que ces savoirs pérennes ne sont pas définis d'avance et qu'ils sont liées à la façon dont
l'institution enseignante prend en charge la culture scientifique.

Nous pouvons cependant citer ceux qui relèvent de la géométrie élémentaire, ce
qui nous renvoie à la construction euclidienne39. Cette dernière, y compris sous les
formes modernisées que lui ont données Legendre40 et Lacroix41 ou les réformateurs de
l'enseignement mathématique du début de ce siècle42 ou sous la forme dégradée de l'en-
seignement d'aujourd'hui (dégradation liée bien plus au pédagogisme actuel qu'au vieil-
lissement supposé de la construction euclidienne), reste encore un lieu essentiel de l'ap-
proche des phénomènes géométriques via les deux problématiques de l'égalité et de la
ressemblance de forme (la similitude) sur lesquelles elle s'est constituée. Si ces deux
problématiques s'inscrivent aujourd'hui dans le cadre de la théorie des groupes via le
Programme d'Erlangen de Felix Klein43, elles se définissent d'abord en termes de rela-
tions entre figures (et plus généralement de relations entre les corps solides si l'on consi-
dère que c'est la notion de corps solide qui est au cœur de la géométrie44) et la géométrie
élémentaire est d'abord l'étude de ces relations45. Dans ces conditions les deux théo-
rèmes fondateurs que sont le théorème de Pythagore et le théorème de Thalès restent
des éléments essentiels du savoir géométrique et participent des savoirs pérennes. Il faut
alors préciser que ces théorèmes, non seulement participent de la connaissance des
propriétés élémentaires des corps solides, autant sur le plan strictement géométrique que
du point de vue de la mécanique et de la physique, mais encore sont au cœur de la liaison
entre la géométrie élémentaire et l'algèbre linéaire46. On peut penser que c'est la
méconnaissance des raisons de cette liaison, qui est cause des difficultés que rencontrent
les étudiants de mathématiques dans l'étude de la géométrie, difficultés que nous
mettons sur le compte de l'enseignement actuel, entre un enseignement universitaire qui
trop souvent réduit la géométrie à un simple chapitre de l'algèbre linéaire (ce qu'elle est
effectivement sur le plan structural47) et un enseignement secondaire qui ne sait pas

                                               
37Nous renvoyons ici aux travaux de la Commission Inter-IREM Epistémologie, en particulier au fasci-
cule  Pour une perspective historique dans l'enseignement des mathématiques, Bulletin Inter-IREM,
1988.
38Cela pose en particulier la question de la culture scientifique de ceux qui enseignent, c'est-à-dire en fin
de compte de leur rapport au savoir qu'ils enseignent.
39Il faudrait distinguer ici la géométrie élémentaire en tant qu'elle est l'étude de ces objets particuliers
que sont les corps solides et la construction euclidienne qui en est la forme traditionnelle que les Grecs
nous ont léguée; en ce sens la construction euclidienne participe de notre culture.
40Adrien-Marie Legendre, Eléments de Géométrie, Paris 1793/1823
41Sylvestre-François Lacroix, Elémens de Géométrie, quatrième édition, Courcier, Paris 1804
42Rudolf Bkouche, "Variations autour de la réforme de 1902/1905" in Hélène Gispert et al : La France
Mathématique, Cahiers d'Histoire et de Philosophie des Sciences et Société Mathématique de France,
Paris 1991.
43Felix Klein, Le Programme d'Erlangen (1872), traduction de Padé, Gauthier-Villars, Paris 1974
44Henri Poincaré, La Science et l'Hypothèse, Flammarion, Paris 1902/1968, p. 86
45Rudolf Bkouche, "De la géométrie et des transformations", Repères-IREM n°4, juillet 1991
46Le théorème de Thalès permet la linéarisation de la géométrie sous les deux aspects de la méthode des
coordonnées (la géométrie analytique) et du calcul vectoriel. Quant au théorème de Pythagore, il est à la
source des diverses formes de la géométrie métrique.
47Jean Dieudonné, Algèbre linéaire et Géométrie élémentaire, Hermann, Paris 1964, préface



mettre en avant les aspects linéaires de la géométrie. C'est alors tout un pan des
mathématiques d'aujourd'hui, la géométrisation des domaines ou intervient le linéaire48,
qui échappe à la compréhension dans la mesure où c'est la linéarisation de la géométrie
qui permet cette géométrisation49.

Il est vrai que l'on peut présenter cette géométrisation comme un simple
problème de langage comme l'explique Bourbaki dans ses notes historiques:

"Dépassée en tant que science autonome et vivante, la géométrie classique s'est
ainsi transfigurée en un langage universel de la mathématique contemporaine, d'une
souplesse et d'une commodité incomparables."50

C'est oublier la force intuitive que représente le langage géométrique; la
géométrisation n'est pas seulement façon de dire, elle est fondatrice d'intuition au sens
où elle permet de nouvelles appréhensions globales des phénomènes qu'elle permet
d'étudier, via ce que Dieudonné a appelé des transferts d'intuition51. Ces transferts
d'intuition jouent dans les deux sens, non seulement un regard géométrique dans des
domaines qui ne relèvent pas de la géométrie, mais aussi une nouvelle façon de regarder,
et donc de penser, les phénomènes géométriques. On peut citer ici la géométrisation de
la théorie des équations avec la géométrie algébrique et la géométrie différentielle ou
l'analyse fonctionnelle considérée comme l'étude des espaces de fonctions (avec toute la
charge intuitive que porte le terme espace). Mais la géométrisation ne s'arrête pas au
seul domaine proprement mathématique, il faut y ajouter la géométrisation de la
physique qui, si elle remonte aux débuts de l'époque classique, s'est appuyée sur
l'élargissement de la notion d'espace par Riemann52 conduisant au développement de la
physique mathématique d'aujourd'hui53.

La géométrie élémentaire se présente ainsi à la fois comme un domaine
spécifique de la connaissance, la science de certaines situations spatiales liées aux corps
solides, et comme une propédeutique à l'étude des constructions plus sophistiquées des
mathématiques et de la physique d'aujourd'hui. Mais c'est son caractère spécifique de
science des situations spatiales qui lui permet de jouer ce rôle de domination universelle
que lui attribue Dieudonné et les métaphores qu'elle permet de développer n'ont de sens
que parce qu'elles renvoient aux situations de la géométrie élémentaire.

Ces remarques sur la géométrie nous conduisent à poser un problème important
de l'enseignement scientifique, celui de l'accès à la modernité. Une vision réductrice de la
modernité voudrait que celle-ci soit transparente et que son accès soit immédiat; on peut
voir dans cette vision réductrice l'une des raisons de la transformation de l'enseignement
en formation. Ainsi les UER (unités d'enseignement et de recherche) universitaires sont
devenues les UFR (unités de formation et de recherche); il faut y voir, au delà du simple

                                               
48Nous distinguons ici le linéaire qui représente un ensemble de phénomènes régis par les équations li-
néaires de l'algèbre linéaire que l'on peut considérer comme la formalisation du linéaire.
49Il est vrai que cette incompréhension n'empêche pas la réussite, au sens scolaire du terme, dans la me-
sure où les examens se bornent trop souvent à la répétition de ce que l'on a raconté en cours ou "fait
faire" aux élèves dans les séances de travaux dirigés.
50Nicolas Bourbaki, Eléments d'Histoire des Mathématiques, nouvelle édition, Hermann, Paris 1974, p.
174
51Jean Dieudonné, The universal domination of geometry, International Congress of Mathematical Edu-
cation IV, Berkeley 1980
52Bernhart Riemann, "Sur les hypothèses qui servent de fondement à la géométrie" (traduction Jules
Houël) in Oeuvres Mathématiques, Blanchard, Paris 1968, réédition Gabay, Paris 1989
53Christian Houzel, "Géométrie et Physique", Universalia 1991, p. 325-327; "La Physique et les Ma-
thématiques", Revue du Palais de la Découverte n°40, mai 1991



changement de dénomination, le désir de réduire le lent travail de l'enseignement en une
formation beaucoup plus rapide qui permettrait au formé (pour employer le jargon de la
nouvelle pédagogie) d'acquérir, sinon les savoirs, du moins des savoir-faire (encore le
jargon de la nouvelle pédagogie) et de savoir en user. Il est clair que dans un tel cadre la
construction de l'intelligibilité du monde n'a plus de raison d'être et l'on peut, à moindre
frais, fabriquer les rouages nécessaires à la bonne marche de la société technique, c'est
cela que l'on appelle la professionnalisation54; l'inadaptation tant critiquée de l'école
n'est alors que la marque de la résistance à cette conception d'un enseignement devenu
formation55. On retrouve ici les considérations développées dans la première partie de
cet article sur la coupure entre les deux problématiques de la révolution scientifique et
technique.

L'accent mis sur les savoirs pérennes nous rappelle l'importance de la définition
des contenus enseignés, question trop souvent négligée aujourd'hui où l'accent semble
être mis sur les méthodes, méthodes définies indépendamment de tout contenu comme
nous le rappelle la trop célèbre formule "apprendre à apprendre". On oublie ainsi que
l'acte d'apprendre se situe dans une continuité, qu'il exige un long cheminement à
travers le savoir et que l'on ne peut se borner à définir des objectifs d'enseignement à
court terme qui relèvent moins d'un savoir que d'un savoir-faire lui-même réduit à
quelques procédures à répéter.

Nous préférons user de l'expression l'acte d'apprendre qui met en valeur la vo-
lonté de se confronter au savoir, l'opposant au terme aujourd'hui galvaudé d'apprentis-
sage tant ce dernier a été réduit à des discours pseudo-théoriques qui ont conduit à re-
constituer le savoir en fonction d'un sujet cognitif inventé pour les besoins de la cause.
Dans le contexte de l'apprentissage, la question n'est plus d'apprendre un corpus donné
de connaissances, elle est celle de la "construction" d'un savoir à travers une
"interaction" entre un sujet connaissant devenu sujet cognitif56 et ce qui est à connaître,
lequel est redéfini en fonction de ce que l'on57 sait, ou croit savoir, de la nature du sujet
cognitif. C'est cela qui conduit à mettre en avant la construction du savoir au dépens de
l'acquisition du savoir58, la formation au dépens de l'enseignement.

Dans ces conditions, celles d'un enseignement marqué par les théories de l'ap-
prentissage, la culture en tant que telle disparaît et l'on comprend que certains s'efforcent
de la reconstruire sinon hors l'école, du moins à sa marge. Ce qui conduit à éloigner en-
core plus la culture de l'enseignement, si ce n'est en proposant à l'école, c'est-à-dire à
ceux qui enseignent, de sortir de l'école pour montrer la culture; je citerai à titre

                                               
54Il faut noter la double signification de ce terme qui  désigne à la fois la fonction de l'enseignement
comme participant de la préparation à l'exercice d'une profession et la professionnalisation de la
formation des enseignants comme le passage d'une conception artisanale (l'enseignement) à une
conception industrielle voire post-industrielle de l'enseignement (la formation).
55Il faut noter ici la confusion qui s'est créée, avec le développement de la formation continue, entre
cette dernière et l'enseignement devenu formation initiale; nous renvoyons à la critique très pertinente
de Jean-Pierre Le Goff (cf. Le mythe de l'entreprise, La Découverte, Paris 1992, p. 178-187).
56sur la distinction entre sujet connaissant et sujet cognitif, cf. Rudolf Bkouche, "Quelques remarques
sur l'enseignement de la géométrie", Repères-IREM n°26, janvier 1997
57ce qui renvoie à la définition de ce "on", question que nous ne pouvons aborder dans le cadre de cet ar-
ticle.
58Le discours pédagogique actuel insiste trop souvent sur la place de la construction du savoir au dépens
de l'acquisition du savoir, comme si le rôle de l'enseignement se situait moins dans la transmission d'un
savoir déjà constitué que dans la possibilité pour l'élève de construire un savoir qui lui serait propre. On
ne construit pas du savoir ex nihilo, l'autonomie de l'élève passe par l'appropriation d'un savoir qui a
priori n'est pas le sien et l'enseignement a justement pour but qu'il devienne sien; c'est parce qu'il a
acquis du savoir que l'élève peut construire du savoir. Quelle serait l'autonomie d'une personne qui n'au-
rait pas acquis sa langue maternelle, à laquelle on aurait laissé la liberté de construire sa propre langue?



d'exemple, justement parce qu'elle me paraît exemplaire de la situation actuelle, l'anec-
dote suivante: à un physicien qui expliquait, lors de journées sur l'enseignement scienti-
fique, comment la Cité des Sciences et des Techniques de La Villette permettrait de
montrer aux élèves de la science intéressante, un professeur répondait: "alors, dans ma
classe, c'est la science emm…!".

En fait, au nom de la culture scientifique, on prend le risque d'accepter comme
une réalité incontournable le fait que l'enseignement scientifique soit coupé de la science
et l'on demande à ceux qui enseignent la science de prendre en charge cette coupure en
amenant leurs élèves hors l'école. On retrouve ici une idéologie qui s'est développée
dans les années soixante, celle de la distinction entre la science déjà faite et la science
qui se fait. On soulignait alors avec force le fait que l'enseignement se restreignait à la
seule science déjà faite et qu'il parlait peu de la science qui se fait, cette idéologie fut
l'une des composantes, sinon la composante principale, du mouvement qui a conduit à la
réforme des mathématiques modernes. Cette idéologie reste encore forte, l'humanisme
en moins, et on peut y voir l'une des raisons de l'engouement informatique lorsque l'on
oppose à la longue durée de l'acte d'apprendre les performances de la machine. C'est
encore une fois la culture qui est niée dans l'enseignement si l'on considère que la culture
signifie la prise en charge de l'intelligibilité.

Pour illustrer ce propos, nous rappellerons une enquête déjà ancienne de la Fon-
dation des Sciences Politiques59 qui montre la différence de perception dans l'opinion
des élèves entre la science-spectacle telle qu'elle est présentée par les média et la science
enseignée, comme s'il s'agissait de deux choses différentes, d'une part la science capable
de réalisations spectaculaires, d'autre part la science rébarbative de l'école, d'une part la
science intéressante, d'autre part la science ennuyeuse.

Cela nous amène à poser la double question:
1) comment exprimer ce lien difficile à expliciter entre les réussites plus ou moins

spectaculaires de la science et de la technique et l'apprentissage d'icelles?
2) la science aujourd'hui enseignée à l'école est-elle capable de répondre à cette

première question?
Il est clair que la première question n'a pas de réponse immédiate, justement

parce que, si la compréhension des réussites de la science et de la technique est l'un des
objectifs de son enseignement, il n'y a pas de voie royale ("il n'y a pas de
mathématiques sans larmes", écrivait André Lichnérowicz au début de l'un de ses
ouvrages d'enseignement: Algèbre et Analyse linéaires60). L'un des problèmes de l'en-
seignement est alors, non point d'imposer les larmes, mais d'amener les élèves à com-
prendre l'intérêt de ces larmes, ce qu'elles apportent et en quoi elles constituent un pas-
sage obligé (sur le plan épistémologique, précisons-le, à l'exclusion de tout discours mo-
ralisateur61), ce qui implique de dépasser les deux attitudes devenues traditionnelles,
celle des larmes imposées (la pédagogie traditionnelle62), celle du refus des larmes que
l'on voudrait remplacer par quelques astuces pédagogiques, attitude qui conduit à
confondre l'enseignement avec la vulgarisation, voire la simple information, avec la
conséquence dont nous avons parlé ci-dessus, savoir, la confrontation aux média.

La seconde question se situe au niveau de la signification du savoir aujourd'hui
enseigné, c'est-à-dire de son rapport avec le savoir en tant que savoir, et ici se pose le

                                               
59Daniel Boy, Anne Muxel, Les Jeunes et la Science, Fondation Nationale des Sciences Politiques, Paris
1988 (multigraphié)
60André Lichnérowicz, Algèbre et analyse linéaires, Masson, Paris 1947. p. 3
61les larmes sont ainsi la marque des contraintes épistémologiques dont nous avons parlé ci-dessus.
62cf. note 12



problème de cette dénaturation du savoir que constitue la transposition didactique63, dé-
naturation parce qu'elle propose moins les cheminements nécessaires à l'accès au savoir
que la fabrication d'un ersatz de savoir aux seules fins d'être enseigné; mais alors que si-
gnifie un tel enseignement et pourquoi faut-il obliger les élèves à s'y plier.

Ce n'est pas ici le lieu d'une analyse de la transposition didactique64; disons seu-
lement que, ironie de l'histoire, ses adeptes se veulent situer dans la tradition des Lu-
mières et se réclament de cette volonté de démocratisation de l'enseignement dont nous
avons parlé au début de cet article, exemple qui n'est que trop classique de ces
"progressistes" qui cherchent dans une "scientificité à tout-va" une solution à ce que j'ap-
pellerai "la peur de penser", car c'est une peur de la pensée qui conduit à vouloir définir
a priori les conditions de la pensée.

Revenons encore une fois à Denis de Rougemont qui écrit:

"Le sort du monde n'est pas dans les fatalités. Il est aux mains des seuls pen-
seurs qui refusent pesamment le monde - pour le faire."65

Il y a deux façons de considérer l'assertion précédente (et cela indépendamment
de la pensée intime de Denis de Rougemont, mais c'est prendre la pensée de Denis de
Rougemont au sérieux que de savoir l'interpréter en fonction de sa propre pensée, c'est
en cela que recevoir est un acte, c'est-à-dire un acte créateur).

La première façon, que je définirai comme aristocratique, consiste à accepter
comme une fatalité liée à l'ordre du monde que les penseurs (c'est-à-dire ceux qui osent
penser) constituent une faible partie de l'humanité et qu'à eux seuls revient la tâche de
"faire le monde".

La seconde façon, que je qualifierai de démocratique, consiste à considérer que la
pensée peut être partagée, mais ce partage implique un enseignement. Si tout homme
peut devenir penseur, il ne le devient que par un effort et l'enseignement a pour tâche de
donner les moyens à chacun d'accomplir cet effort. On rejoint ici les conceptions de
Condorcet, la démocratie se construit et l'enseignement reste un élément essentiel de la
construction de la démocratie.

La première façon conduit alors l'enseignement (démocratisé ou non, peu im-
porte) à réserver la culture au seul petit nombre de ceux qui deviendront des penseurs,
les autres se contentant de l'enseignement "utilitaire" qui leur permettra d'être de bons
rouages de la machine sociale. Ils pourront, il est vrai, assister au grand spectacle des
sciences et des techniques d'aujourd'hui66, admirer une sonde spatiale qui arrive au mo-
ment voulu près de Neptune ou un petit chariot se promener sur Mars en admirant les
ordinateurs qui ont permis ces exploits, comme ils pourront aussi admirer les
horoscopes sortant de l'ordinateur. Et l'on pourra toujours opposer la science
rébarbative qui demande l'effort de la comprendre à la belle science qui sait mettre en
place un si beau spectacle, autant celui des exploits spatiaux que celui des ordinateurs
qui mettent aujourd'hui le savoir à la portée de tous comme nous l'explique Michel
Serres67; on pourrait résumer cette opposition de la façon suivante, à peine caricaturale:

                                               
63Yves Chevallard, o.c.
64Nous renvoyons à un article en préparation, "Enjeux d'enseignement et enjeux de savoir, sont-ils les
mêmes", Septième Université d'Eté d'Histoire des Mathématiques, Nantes, juillet 1997, (à paraître).
65Denis de Rougemont, o.c. p. 189
66Il faut entendre ici le terme spectacle au sens de Guy Debord, La Société du spectacle, Editions
Champ Libre, Paris 1967
67autant donner libre consultation de la TGB à un illettré en lui disant: tout le savoir de ces livres (on
pourrait dire de ces CD ROM ou de ces disques) est à ta disposition; cela ne  serait que leurre.



la communication par satellite, extraordinaire, mais les équations de Maxwell, à quoi
bon?

Il est vrai que les idéologies pédagogistes d'aujourd'hui, dont la transposition di-
dactique n'est que l'une des formes d'expression, risquent d'éliminer la science "difficile à
comprendre" pour réduire l'enseignement scientifique à la seule admiration du spectacle
des sciences et des techniques.

La seconde façon, il est vrai, demande un investissement intellectuel vraisembla-
blement trop dispendieux dans la société d'aujourd'hui; la peur de penser conduit à l'in-
utilité de la pensée, alors à quoi bon? Il faut alors noter combien la mise en place des
IUFM (Instituts Universitaires de Formation des Maîtres) contribue à cette pseudo-
démocratisation de l'enseignement qui d'une part clame l'école pour tous et d'autre part
méprise toute activité intellectuelle considérée comme élitiste. C'est alors que l'on entend
expliquer la nécessité d'un enseignement concret en arguant que ce qui est abstrait ne
peut être compris par tous; autant dire que certains démocratiseurs de l'enseignement
considèrent que la démocratisation n'est possible qu'à la seule condition d'être vide. On
est bien loin de cet idéal des Lumières qui proclamait:

"Les Lumières, c'est la sortie de l'homme hors de l'état de tutelle dont il est
lui-même responsable. L'état de tutelle est l'incapacité de se servir de son
entendement sans la conduite d'un autre. On est soi-même responsable de cet état de
tutelle quand la cause tient non pas à une insuffisance de l'entendement mais à une in-
suffisance de la résolution et du courage de s'en servir sans la conduite d'un autre. Sa-
pere aude! Aie le courage de te servir de ton propre entendement! Voilà la devise des
Lumières."68

Mais c'est peut-être que les Lumières, si elles marquent un moment essentiel de la
modernité, sont aujourd'hui devenues caduques. La culture scientifique ne serait alors
que le résidu d'une époque ancienne et l'on comprend que l'enseignement d'aujourd'hui,
soucieux de s'adapter à la modernité comme le proclament ses adeptes, se débarrasse de
ces encombrantes vieilleries que sont le savoir et la pensée, quitte à les conserver dans
quelques endroits privilégiés, ceux où l'on continue à fabriquer de l'homo sapiens sa-
piens. Aux autres, à qui on concède à peine le statut d'homo faber, l'enseignement de
masse qui préserve de l'abstraction, c'est-à-dire de ce qui fait l'homo sapiens sapiens. Il
est vrai que le terme lui-même d'abstraction a pris aujourd'hui un sens péjoratif, l'abstrait
devient non seulement ce que l'on ne comprend pas sans faire cet effort d'abstraction qui
est l'une des marques de l'humanité de l'homme, mais ce qu'il est inutile de connaître, ce
qui ne mérite pas l'effort d'être compris, ce dont il faut préserver, au nom de la démocra-
tisation de l'enseignement (c'est-à-dire d'une caricature de démocratisation), les nouvelles
générations.

On est bien loin de l'enseignement pensé comme l'un des lieux de la libération de
l'homme, cette libération qui est au cœur de la pensée de Condorcet, Kant et Marx. A
moins que cette libération ne se résume à la seule adaptation aux normes sociales impo-
sées: l'homme ne serait libre que dans la mesure où il accepte ses chaînes, l'école est
alors le lieu de l'apprentissage de l'acceptation des chaînes. Il est clair que, dans ces
conditions, savoir, pensée et culture n'ont plus leur place dans l'enseignement et c'est
être à contre-courant (être archaïque disent certains) que de vouloir maintenir leur
place dans l'enseignement.

                                               
68Immanuel Kant, "Qu'est-ce que les Lumières" in Vers la paix perpétuelle et autres textes, GF-
Flammarion, Paris 1991



Reste alors une double question: est-il alors raisonnable d'être à contre-courant?
mais est-il raisonnable d'être raisonnable?

Appendice: De l'acte de recevoir

Recevoir est un acte, on ne l'oublie que trop.
La communication technicisée, issue de la théorie de l'information69, nous fait

oublier une part de ce qu'elle est dans les relations inter-personnelles: un échange, lors
même que l'un parle et que l'autre écoute. La réciprocité n'est pas dans le seul dialogue,
elle est aussi dans le discours et l'écoute, c'est en ce sens que le discours magistral ou
que le livre participent aussi de l'échange. Mais une telle vision de l'échange, qui est loin
d'être unilatérale comme le veut la conception techniciste de la communication, suppose
que celui qui reçoit, auditeur ou lecteur, est un sujet; c'est parce qu'il est sujet qu'il peut
faire sien ce qu'il écoute ou ce qu'il lit, faire sien, c'est-à-dire interpréter.

L'information machinale se définit comme reliant un émetteur et un récepteur par
l'intermédiaire d'un canal; on peut alors dire que l'émetteur est actif et que le récepteur
est passif, mais c'est seulement façon de dire. Mais une façon de dire n'est jamais neutre,
elle produit des effets de glissement sémantique qui sont autant de détournement de
sens. C'est ainsi que l'émetteur devient "actif" au sens qu'il "produit" de l'information et
l'on peut oublier la nature de l'émetteur, homme ou machine; l'homme qui dit n'est plus
qu'une machine qui émet et la machine qui émet est analogue à l'homme qui dit, le dire
n'est plus qu'une forme du verbe "émettre". C'est ainsi que le récepteur indifférencié de-
vient "passif", homme qui écoute ou machine qui reçoit. Emettre et recevoir ne sont plus
que des termes techniques qui décrivent moins des actes que des actions techniques
effectuées indifféremment par des hommes-machines ou des machines-hommes.
Retournement de l'anthropomorphisme, la machine anthropomorphe devient l'homme-
machinal.

                                               
69Si la théorie de l'information a sa signification propre, la question se pose de savoir dans quelle
mesure la communication inter-personnelle relève de la théorie de l'information.


